阿婆总送我芝麻酱我全倒下水道两月后维修工的话让我脊背发凉

　　隔壁阿婆总硬塞给我芝麻酱，我怕发胖直接冲下下水道，2个月后维修工的话让我脊背发凉创作声明：本故事为纯虚构创作。文中涉及的“偏方”等情节均为推动故事发展的戏剧化设定，不具备科学依据，请读者切勿模仿。故事人物及观点不代表作者立场，请理性阅读。

　　和成千上万涌入这座城市的年轻人一样，我的人生被压缩在工作、出租屋和偶尔的社交之间。

　　厨房里，各种调味品按高矮和颜色分类，冰箱里的食材都用透明的保鲜盒装着，上面贴着购买日期的标签。

　　我的手机里装着三个App（软件）：一个计算卡路里，一个记录健身，一个监测睡眠。

　　每周三次，客厅的地毯上会铺开我的瑜伽垫，汗水浸湿运动背心，那种身体被掏空后的疲惫感，能让我暂时忘却甲方的无理要求和改不完的设计稿。

　　对我来说，保持低于三位数的体重和追求一种“ins风”的精致生活，是我在这座冰冷城市里，唯一能抓住的、属于自身个人的东西。

　　搬进这栋楼已经快半年了，楼道里昏暗的声控灯和偶尔散发着异味的垃圾桶，与我屋内的精致格格不入。

　　我对邻居们的了解，仅限于几个模糊的代号：“楼上养狗的那家”、“楼下总吵架的小夫妻”，以及“住我对门那个很安静的老太太”。

　　我享受这种现代都市里原子化的距离感，见面时一个礼貌的微笑，就是我们之间全部的交集。

　　那天我刚结束一套一个小时的燃脂训练，汗流浃背地走进厨房，准备冲一杯加了香蕉的蛋白粉。

　　“小李，阿婆自己磨的，香，你尝尝。”陈阿婆的普通话带着很重的口音，每个字都说得很用力。她不等我做出一定的反应，就直接把那个还带着一丝余温的玻璃罐子，塞进了我的怀里。

　　“阿婆，这……这怎么好意思，太麻烦您了。”我脸上立刻浮现出那种在职场上训练了千百遍的、礼貌而疏远的微笑。

　　她没再多说一句话，只是用那双略显浑浊的眼睛深深地看了我一眼，然后就转身，迈着小碎步，慢慢地回了自己家。

　　我不是嫌弃老人，但我实在无法说服自己去吃这种来源不明、制作的步骤不详的自制食品。

　　我叹了口气，把这罐“甜蜜的负担”塞进了厨房水槽边的角落里，一个我平时基本不会注意到的地方。

　　我想，就让它在那里待着吧，眼不见为净，等时间久了，或许我就可以“名正言顺”地处理掉它。

　　几天后的一个晚上，我加完班回家，拖着疲惫的身体走出电梯，在昏暗的楼道里，迎面撞上了提着一小袋青菜的陈阿婆。

　　她没有说话，只是用一种充满探寻意味的眼光看着我，然后伸出那只干瘦的手，指了指我的房门，又回过头指了指她自己家的门。

　　“啊，阿婆，那个芝麻酱很好吃，特别香！我都吃完了，谢谢您！”我几乎是条件反射地回答，脸上挂着无懈可击的笑容，声音也比平时高了八度。

　　看着她消失在楼梯拐角的背影，我长长地松了口气，但紧接着，一阵心虚涌了上来。

　　我从厨房的角落里拿出那罐原封不动的芝麻酱，拧开盖子时，那股浓郁的香气比上次更加醇厚。

　　说实话，这味道确实诱人，但一想到那触目惊心的卡路里数字和潜在的卫生风险，我就立刻打消了哪怕尝一小口的念头。

　　粘稠如黑色熔岩的芝麻酱缓慢地、极不情愿地从瓶口滑落，在水槽底部堆成一摊。

　　冰冷的水流强有力地冲击着那摊黑色的膏体，它们在水中顽固地盘踞、翻滚，然后才一点一点地被分解，旋转着，最终被卷入下水道那个深不见底的黑洞里。

　　为了不留下任何痕迹，我用了大半瓶洗洁精，反复冲洗了水槽和那个玻璃罐，直到上面再也没一丝黑色和油腻感，在灯光下闪闪发光，我才罢手。

　　打开门，依然是陈阿婆，手里捧着那个我亲手洗干净的玻璃罐，里面又装满了新鲜磨制的、乌黑发亮的芝麻酱。

　　我所有的客套、谎言和精心处理，在她这种沉默而固执的“好意”面前，都显得那么苍白无力。

　　我笑着收下，关上门，然后面无表情地重复着那个已经烂熟于心的流程——倒入水槽，冲走，洗净罐子，等待下一次的“馈赠”。

　　但转念又想，她一个独居老人，无儿无女在身边，或许只是想找点事情做，找个人说说话，哪怕只是送送东西。

　　只要不真正影响到我的生活，我也懒得多想，就当是陪她玩一个“你送我扔”的、只有我一个人知道规则的游戏好了。

　　一个周六的早上，我难得没有赖床，阳光透过百叶窗的缝隙，在原木地板上投下斑驳的光影。

　　而是有些迟滞，浑浊的水在水槽底部不情愿地打着旋，过了将近一分钟，才慢吞吞地全部流尽，留下一圈淡淡的水渍。

　　那些富含油脂的粘稠酱料，在常年阴冷的管道里，恐怕已经和各种细小的食物残渣混合在一起，凝固成了顽石一般顽固的障碍物。

　　我上网查了各种疏通管道的偏方和小窍门，从“小苏打加白醋”的温和疗法，到据说能腐蚀一切的强效管道疏通剂。

　　那些堵塞物仿佛有了智慧和生命，在管道深处顽固地盘踞着，嘲笑着我的一切徒劳之举。

　　终于，在一个我加完班，拖着被掏空的身体回到家的深夜，水槽对我进行了最后的、彻底的罢工。

　　可当我把汤倒进去后，那浑浊的、漂浮着红色油花的汤汁，却一动不动，一点都没有流下去的意思。

　　它就那么静静地停留在光洁的水槽里，像一个盛满了污水的红色小池塘，水面上还倒映着我那张错愕而疲惫的脸。

　　清澈的水流了进去，水位只是慢慢的升高，很快就要漫过水槽的边缘，绝对没下降的迹象。

　　一股无法形容的、混合着食物残渣发酵的酸味、油脂酸败的哈喇味，以及之前我倒下去的各种化学疏通剂的刺鼻味道，开始从管道的每一个缝隙里，丝丝缕缕地反上来。

　　那味道，对于我这样一个对生活质量有着近乎苛刻要求的人来说，简直是一场生化攻击。

　　它无孔不入，迅速占领了我的厨房，然后蔓延到客厅，最后连我的卧室都未能幸免。

　　我不敢在家里做任何饭，不敢洗任何东西，甚至连刷牙洗脸都得小心翼翼地用盆接水，再提到卫生间去倒掉。

　　整个屋子，我精心营造的那个“安全、舒适、精致”的避风港，因为厨房那股无论如何也挥之不去的馊味，而变得令人窒息。

　　我点了最贵的雪松味香薰，也盖不住那股从地底下顽强冒出来的、带着腐朽气息的味道。

　　我在小区门口那块贴满了各种牛皮癣小广告的告示栏上，在一堆“开锁”、“”、“回收家电”的纸片中，撕下了一张用粗劣的红纸打印的、已经有些褪色的手机号——“专业疏通下水，二十四小时上门，不通不收费”。

　　我打开门，一个身穿蓝色工作服的男人站在门外，手里提着一个沉重的、看起来饱经风霜的金属工具箱。

　　他就是我请来的维修师傅，一位经验比较丰富的老师傅，大约五十多岁，身材不高但很结实，皮肤被太阳晒得黝黑，脸上刻着深深的皱纹。

　　他没说什么，径直走到厨房，检查完情况后，便熟练地开始拆卸水槽下面的U型管道。

　　“姑娘，你这管道堵得有点邪乎啊，一般的油污没这么厉害。”师傅一边拿出巨大的管钳，卡住水槽下面的管道，一边费力地拧着扳手，跟我搭话。

　　管道的接口处被油污和锈迹糊得很死，师傅使出了浑身的力气，脸都憋成了紫红色，手臂上的肌肉虬结着。

　　他把拆下的U型管拿到一个我事先准备好的大垃圾桶上方，将黑洞洞的管口朝下，准备把里面的堵塞物都磕出来。

　　他从工具箱里摸出一把强光手电，这是专业师傅的标配，能看清管道深处的任何问题。

　　我紧张地看着他，只见他的表情，在短短几秒钟内，发生了一系列戏剧性的变化。

　　先是职业性的审视，然后是极度的困惑，紧接着，那份困惑迅速转变为一种难以言喻的嫌恶和一丝……惊奇。

　　就好像一个经验比较丰富的老猎人，在熟悉的丛林里，猛地发现了一种他从未见过、也没办法理解的生物。

　　他猛地抬起头，看向我的眼神也变得很奇怪，不再是看一个普通客户的眼神，而是带着探究、不解，更不可思议的是一点点我无法读懂的戒备。

　　然后，他用手电照亮了管道的内部，压低了声音，那语气，仿佛不是在讨论一个家庭维修问题，而是在跟我分享一个刚刚发现的、令人毛骨悚然的秘密：